
Esperienza St Albert Mission Hospital, Zimbabwe Agosto 2025 

“tonana manguana, shamwari yangu”, arrivederci a domani amico mio: Una delle prime espressioni in 

Shona che ci siamo sentiti rivolgere la sera e che poi abbiamo interiorizzato e portato con noi fino all’ultima 

sera della nostra permanenza al St Alber Mission Hospital in Zimbabwe. Un desiderio mite ma costante di 

vedersi ancora domani, ripetuto ogni giorno. 

Cercare di riassumere a parole quello che io e gli altri studenti di medicina partiti con me abbiamo vissuto 

per il mese di agosto è un’impresa persa in partenza. Raccogliere nero su bianco la miriade di emozioni, di 

sorrisi, di esperienze e di chiacchiere che abbiamo trovato in quel piccolo posto così lontano da tutto è 

davvero impensabile.  

Siamo partiti da Milano con i nostri bagagli pieni di giocattoli, abiti e attrezzatura sanitaria che sapevamo 

avremmo portato laggiù. Parlo di un laggiù generico, lontano, ignoto perché così ci sentivamo, senza troppe 

aspettative, senza troppe idee ma con tanta carica, voglia di scoprire e di scoprirsi e tanta energia. Abbiamo 

salutato genitori con sguardi preoccupati ma al contempo fieri della nostra decisione coraggiosa e ci siamo 

messi in cammino verso l’Africa. È stato un volo lungo, stancante, ma già dal nostro arrivo in aeroporto 

avevamo qualcuno ad attenderci da ore, trepidante di mostrarci il nostro posto per il mese seguente, un 

posto da chiamare casa, e di farci conoscere le persone, di farci sentire ospiti desiderati e parte attiva della 

quotidianità del St Albert. E così è stato. Da subito ci siamo sentiti casa, comunità, famiglia. Non passava 

giornata che le Sisters Julia, Melania, Loretta, Angela e Diana non ci chiedessero come stessimo, cosa 

avessimo fatto, o se ci andasse di condividere la cena con loro.  

Durante le giornate passavamo gran parte del tempo in ospedale affiancando i medici e gli infermieri che 

prontamente ci hanno sempre dato modo di metterci in gioco, sviluppare capacità pratiche cui nella nostra 

quotidianità non siamo abituati a fronteggiare e hanno sempre tenuto in considerazione la nostra presenza 

come un prezioso aiuto e un’occasione di confronto vivo e fruttuoso. Gli sguardi incuriositi e fiduciosi dei 

pazienti che passavano per l’ospedale ci resteranno sempre impressi, così come i loro sorrisi meravigliosi 

quando ricevevano una semplice carezza o una parola di conforto, quasi come bastasse loro essere visti per 

stare meglio.  

Il resto del tempo lo passavamo con i bambini del villaggio, girando per i villaggi vicini alla scoperta dei 

progetti di inclusività sociale, di aiuto e di sostegno ai bisognosi. È stato come un caldo abbraccio al cuore 

scoprire come ai bambini bastasse della musica per ballare ore, delle bolle di sapone per saltare e una palla 

poco gonfia per scambiare palleggi riempiendo le giornate. Il loro affetto sincero e spassionato, i gesti 

genuini e quotidiani delle persone e la gentilezza delle Sisters ci lasciano ancora oggi un grande 

insegnamento circa le relazioni sociali quotidiane nel nostro così caro Occidente dominato da 

competizione, individualismo e social network. 

Abbiamo attraversato anche momenti difficili e di sconforto, fronteggiandoci con una realtà fragile, povera 

e abbandonata a sé stessa. Se non puoi permetterti le cure, muori. Se non puoi permetterti di studiare 

diventi manodopera immediata. Se non hai cibo sei costretto a chiederlo disperatamente. L’acqua viene 

trasportata in pesanti secchi da donne e bambini che percorrono chilometri sotto il sole per strade impervie 

prima di portarne alla capanna il minimo indispensabile, occupando così gran parte della giornata anziché 

studiare e costruire un futuro basato sulla dignità della persona. Eppure nessuno di loro viene lasciato solo, 

che sia anziano o bambino viene ad essere considerato come parte integrante di una comunità inclusiva e 

che, pur nella povertà anche estrema, sceglie coesione e aiuto reciproco: anche il più piccolo pezzo di pane 

viene condiviso. 

Ricordo ancora, con il sorriso, il gesto di battere le mani giunte in segno di ringraziamento, rispetto e 

devozione all’altro, così come le serate passate ad impastare la pizza italiana o ad imparare a cucinare la 



soia africana, le parole apprese in Shona e quelle insegnate in italiano, le storie e le tradizioni scambiate tra 

culture distanti ma unite dal desiderio di condivisione. 

Il nostro rientro a Milano è stato con gli stessi bagagli dell’inizio avventura ma questa volta pieni di tutto 

questo e di tanto altro che con il tempo impareremo a sistemare nel nostro cuore, trovando un posto per 

tutte le persone che abbiamo incontrato, per le storie vissute e difficili da raccontare, per le emozioni 

attraversate e per gli insegnamenti che porteremo con noi sia professionalmente che umanamente 

parlando. Ad oggi sento una copresenza di malinconia nostalgica e di carica energica, di gratitudine e di 

speranza, sento che con l’aiuto degli altri ragazzi che hanno vissuto tutto questo, con l’aiuto prezioso di 

Casa Aperta odv, con il sostegno della storia di Luisa Guidotti e di chi la porta avanti, possiamo fare molto. 

Possiamo sensibilizzare, incoraggiare e sostenere. Sono certa che in questo modo potremmo mettere in 

atto l’insegnamento più grande che abbiamo appreso, ovvero quel senso di comunità e famiglia che va oltre 

il continente, il colore della pelle o la lingua parlata ma abbraccia il profondo senso di unione della specie 

umana cui spesso scordiamo di appartenere. 
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