Esperienza St Albert Mission Hospital, Zimbabwe Agosto 2025

“tonana manguana, shamwari yangu”, arrivederci a domani amico mio: Una delle prime espressioni in
Shona che ci siamo sentiti rivolgere la sera e che poi abbiamo interiorizzato e portato con noi fino all’ultima
sera della nostra permanenza al St Alber Mission Hospital in Zimbabwe. Un desiderio mite ma costante di
vedersi ancora domani, ripetuto ogni giorno.

Cercare di riassumere a parole quello che io e gli altri studenti di medicina partiti con me abbiamo vissuto
per il mese di agosto € un’impresa persa in partenza. Raccogliere nero su bianco la miriade di emozioni, di
sorrisi, di esperienze e di chiacchiere che abbiamo trovato in quel piccolo posto cosi lontano da tutto &
davvero impensabile.

Siamo partiti da Milano con i nostri bagagli pieni di giocattoli, abiti e attrezzatura sanitaria che sapevamo
avremmo portato laggiu. Parlo di un laggiu generico, lontano, ignoto perché cosi ci sentivamo, senza troppe
aspettative, senza troppe idee ma con tanta carica, voglia di scoprire e di scoprirsi e tanta energia. Abbiamo
salutato genitori con sguardi preoccupati ma al contempo fieri della nostra decisione coraggiosa e ci siamo
messi in cammino verso I’Africa. E stato un volo lungo, stancante, ma gia dal nostro arrivo in aeroporto
avevamo qualcuno ad attenderci da ore, trepidante di mostrarci il nostro posto per il mese seguente, un
posto da chiamare casa, e di farci conoscere le persone, di farci sentire ospiti desiderati e parte attiva della
quotidianita del St Albert. E cosi e stato. Da subito ci siamo sentiti casa, comunita, famiglia. Non passava
giornata che le Sisters Julia, Melania, Loretta, Angela e Diana non ci chiedessero come stessimo, cosa
avessimo fatto, o se ci andasse di condividere la cena con loro.

Durante le giornate passavamo gran parte del tempo in ospedale affiancando i medici e gli infermieri che
prontamente ci hanno sempre dato modo di metterci in gioco, sviluppare capacita pratiche cui nella nostra
guotidianita non siamo abituati a fronteggiare e hanno sempre tenuto in considerazione la nostra presenza
come un prezioso aiuto e un’occasione di confronto vivo e fruttuoso. Gli sguardi incuriositi e fiduciosi dei
pazienti che passavano per |'’ospedale ci resteranno sempre impressi, cosi come i loro sorrisi meravigliosi
quando ricevevano una semplice carezza o una parola di conforto, quasi come bastasse loro essere visti per
stare meglio.

Il resto del tempo lo passavamo con i bambini del villaggio, girando per i villaggi vicini alla scoperta dei
progetti di inclusivita sociale, di aiuto e di sostegno ai bisognosi. E stato come un caldo abbraccio al cuore
scoprire come ai bambini bastasse della musica per ballare ore, delle bolle di sapone per saltare e una palla
poco gonfia per scambiare palleggi riempiendo le giornate. Il loro affetto sincero e spassionato, i gesti
genuini e quotidiani delle persone e la gentilezza delle Sisters ci lasciano ancora oggi un grande
insegnamento circa le relazioni sociali quotidiane nel nostro cosi caro Occidente dominato da
competizione, individualismo e social network.

Abbiamo attraversato anche momenti difficili e di sconforto, fronteggiandoci con una realta fragile, povera
e abbandonata a sé stessa. Se non puoi permetterti le cure, muori. Se non puoi permetterti di studiare
diventi manodopera immediata. Se non hai cibo sei costretto a chiederlo disperatamente. L’acqua viene
trasportata in pesanti secchi da donne e bambini che percorrono chilometri sotto il sole per strade impervie
prima di portarne alla capanna il minimo indispensabile, occupando cosi gran parte della giornata anziché
studiare e costruire un futuro basato sulla dignita della persona. Eppure nessuno di loro viene lasciato solo,
che sia anziano o bambino viene ad essere considerato come parte integrante di una comunita inclusiva e
che, pur nella poverta anche estrema, sceglie coesione e aiuto reciproco: anche il piu piccolo pezzo di pane
viene condiviso.

Ricordo ancora, con il sorriso, il gesto di battere le mani giunte in segno di ringraziamento, rispetto e
devozione all’altro, cosi come le serate passate ad impastare la pizza italiana o ad imparare a cucinare la



soia africana, le parole apprese in Shona e quelle insegnate in italiano, le storie e le tradizioni scambiate tra
culture distanti ma unite dal desiderio di condivisione.

Il nostro rientro a Milano e stato con gli stessi bagagli dell’inizio avventura ma questa volta pieni di tutto
questo e di tanto altro che con il tempo impareremo a sistemare nel nostro cuore, trovando un posto per
tutte le persone che abbiamo incontrato, per le storie vissute e difficili da raccontare, per le emozioni
attraversate e per gli insegnamenti che porteremo con noi sia professionalmente che umanamente
parlando. Ad oggi sento una copresenza di malinconia nostalgica e di carica energica, di gratitudine e di
speranza, sento che con l'aiuto degli altri ragazzi che hanno vissuto tutto questo, con 'aiuto prezioso di
Casa Aperta odv, con il sostegno della storia di Luisa Guidotti e di chi la porta avanti, possiamo fare molto.
Possiamo sensibilizzare, incoraggiare e sostenere. Sono certa che in questo modo potremmo mettere in
atto I'insegnamento pit grande che abbiamo appreso, ovvero quel senso di comunita e famiglia che va oltre
il continente, il colore della pelle o la lingua parlata ma abbraccia il profondo senso di unione della specie
umana cui spesso scordiamo di appartenere.
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